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aPoFatisK RetoRiKK i
dostoevsKiJs RoMan YNgLINgEN

Artikkelens første del presenterer og belyser konstitutive sider ved den apofatiske
retorikk, en spesiell type retorisk språkbruk med bakgrunn i den apofatiske teologi.
I annen del analyseres apofatisk retorikk i Dostoevskijs roman Ynglingen. Det vises
hvordan en rekke karakteristiske apofatiske grep inngår i romanens narrative
 strategier og språklige struktur. Videre diskuteres den apofatiske retorikks realise-
ring innenfor romanens visuelle dimensjon (bilde, ikon, fotografi), og den parallelle
tematisering av visuell og verbal representasjon. Dostoevskijs iøynefallende spill
med språkets “språklighet,” dets begrensninger og forgjengelighet, kombinert med
det febrilske fokus på nødvendigheten av tale og samtale, kan leses som en
 moderne respons til den apofatiske teologis grunnleggende apori — den som
genererer en apofatisk retorikk.  

Av Ingunn Lunde

”virkeligheten er sannelig dypere enn noen
menneskelig fantasi kan fatte. og til tross for
at fenomenene åpenbart ser enkle ut, er vir -
ke ligheten en fryktelig gåte. Mon ikke gåten
kommer av at i virkeligheten er ingenting
avsluttet, liksom det også er forgjeves å lete
etter en begynnelse. alt flyter, og alt er, men
du får ikke fatt i noe. og det du måtte få fatt

i, forstå, det du setter ord på — er straks blitt
en løgn. ‘en uttalt tanke er løgn.’”1

Fedor dostoevskij formulerer her sin versjon av
et klassisk problem, i to tilsynelatende parallelle
varianter: veien fra virkelighet til forståelse, på
den ene side, og fra tanke til ord, på den annen.
de to henger sammen, og begge deler av pro-
blemkomplekset erfarer dostoevskij daglig i sitt

1 Dostoevskij (1972–1990), bind 23, side 326. Min over-
settelse. Passasjen finnes blant variantene til en artikkel
i En forfatters dagbok for oktober 1876. Sitatet tilslutt,
fra den romantiske dikter Fedor Tjuttsjev (1803–1873),
er et av de hyppigst siterte dictum fra russisk 1800-talls -
litteratur.

¶ Ingunn Lunde er tilknyttet Institutt for klassisk filologi, russisk
og religionsvitenskap ved Universitetet i Bergen i en post-doc-
forskerstilling. Hennes monografi Verbal Celebrations: Kirill of
Turov’s Homiletic Rhetoric and its Byzantine Sources er under
utgivelse. Hun er redaktør/medredaktør av fem bøker og har
publisert artikler om retorikk, gammelrussisk 1100-talls homi -
letikk og russisk 1800-tallslitteratur (Pusjkin, A.K. Tolstoj,
 Dostoevskij). 
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arbeid som forfatter, og hans romanfigurer i sitt
møte med virkeligheten. For romanene handler
jo ikke kun om skandaler, bakvaskelser, små -
skårenhet og hysteri, men faktisk om vesentlige,
eksistensielle problemer, liv og død, tro og tvil,
de evige, “forbannede spørsmål” — prokljatye
voprosy — som befolker mye av russisk litteratur-
og kulturhistorie. i denne artikkelen er det ikke
idéene, problemene, spørsmålene, livsfilosofi -
ene som sådanne i dostoevskijs romaner som
interesserer meg. det jeg vil undersøke har sna-
rere med selve grunnforutsetningen for forfatte-
rens og romanfigurenes håndtering av dem å
gjøre: med språket eller uttrykket. 

som enhver annen forfatter, er dostoevskij
avhengig av språket, med dets mangler og
begrensninger, og med dets muligheter og
potensiale. dostoevskij skiller seg imidlertid fra
mange andre forfattere ved så åpenlyst å peke på
dette faktum i sine litterære tekster. dostoev ski-
js diktning stiller språkets språklighet til skue på
ganske frapperende vis.2

i dette essayet vil jeg ta opp, fra et retorisk
perspektiv, dostoevskijs tematisering og realise-
ring av språkets språklighet i romanen Ynglin-
gen (Podrostok, 1875).3 Ynglingen er den 20-
 årige arkadij Makarovitsj dolgorukijs første -
persons-skildring av noen turbulente måneder i
hans liv omkring et halvt år tidligere. Romanen
er en variant av, men like mye en parodi over en
Bildungsroman: 20-åringen skildrer fra sitt pre -
sentiske ståsted alt hva han var ute for dengang

han var kun 19, med en intensitet og lidenskap
som hele tiden undergraver det retrospektive,
for klarende og analyserende perspektiv. så stil-
ler unge arkadijs selvbiografiske prosjekt også
den iherdige forfatter foran en rekke sentrale
problemer, der et av de mest iøynefallende nett-
opp er det å sette ord på, og få mening ut av, vir-
keligheten. arkadijs fortelling beveger seg hele
tiden på grensen av det (u)utsigelige, og dette
trekk er nærværende i romanen både tematisk,
fortellerteknisk og meta-diskursivt. 

horst-Jürgen Gerigk har formulert Yngling -
ens “mål” som “fremstillingen av en pubertær
bevissthet i feltet av dens utviklingsmuligheter,”
og tilføyer samtidig at dette målet er bestem-
mende for romanens narrative modus (Erzähl-
haltung).4 i sine anstrengelser for å sette ord på,
og dermed begripe “den verden bag mit Pande-
hvælv,/ som gjør at jeg er ingen anden,/ end mig,
så lidt som Gud er fanden” (Peer gynt), ut -
fordrer arkadij demonstrativt nettopp de vilkår
som uttrykket nødvendigvis baserer seg på: de
språklige. han strever, fortviler, og er nær ved å
gi opp flere ganger, men mest av alt eksperimen-
terer han, med språk, uttrykk og kommunika-
sjon. i en analyse av romanens diskursive strate-
gier, knytter aage hansen-Löve dette trekk ved
romanteksten til den apofatiske tradisjon.5

apofatisk retorikk
i teologien bygger den apofatiske tradisjon på en
grunnleggende erkjennelse av at språket og tan-
ken er utilstrekkelige for å uttrykke hva Gud er.
Men det stopper ikke der. apofatisk teologi er,
paradoksalt nok, basert på åpenbaringen; den
forutsetter og bygger videre på en åpenbarings -
teologi. Løsningsforslagene, eller responsen, til
det fundamentale dilemma: “det transcendente
kan ikke uttrykkes, men for å hevde dette, må
det transcendente gis navn” er mangfoldig. en
apofatisk teologi er ikke resignasjonens teologi.

2 “Språkets språklighet” (“die Sprachlichkeit der Sprache”)
er Horst-Jürgen Gerigks treffende karakteristikk i sitt
korte men perspektivrike kapittel om Dostoevskijs for-
hold til språket: “Ungeordnete Bemerkungen über
Dostoevskijs Verhältnis zur Sprache” i Gerigk (1965),
side 167–170. Se også Jensen (1999), som spesifiserer
og diskuterer særlig én side ved dette trekk i Dostoev -
skijs diktning og språk — “fiksjonalitet” — og analyserer
en rekke av fenomenets realiseringer og konsekvenser i
Dostoevskijs forfatterskap. 

3 Den seneste norske oversettelse (Einar Hansen, 1945,
opptrykk 1991) har tittelen En ung manns historie.
Romanen ble første gang oversatt til norsk for “Ber-
genspostens føljeton” og utkom i bokform så tidlig som
1886 (Griegs trykkeri, Bergen) under tittelen Unge

Skud. 
4 Gerigk (1965), side 17, fotnote 6.
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det “negative” utgangspunkt erkjenner språkets
begrensninger, men har også en frigjørende eller
kreativ effekt, idet stadig nye uttrykksmåter og
variasjoner prøves ut for å sette ord på det som i
sitt vesen ikke kan uttrykkes i ord. vi kan tale om
en apofatisk diskurs, språkbruk eller — reto-
rikk.

i teologisk sammenheng bygger vilkåret for
det apofatiske uttrykket på et paradoks: den
blotte bruk av menneskelig språk for å uttrykke
guddommelig sannhet ble av kirkefedrene
undertiden rettferdiggjort med henvisning til
Kristi inkarnasjon, eller teofanien, som en mani-
festasjon av det transcendente i det immanente,
evigheten i (eller: som) tid, Gud i ordet. Like -
ledes ble fremstillingen av Gudsbilder (ikoner)
legitimert ved Kristi fødsel som menneske, altså
noe som er mulig å avbilde. slik kunne språket
og bildet fremstå som et (av)bilde av det gud-
dommelige Logos, og inkarnasjonens paradoks
speiles i den språklige eller billedlige fremstil-
ling. 

når det gjelder utviklingen av en apofatisk dis-
kurs i teologien, er den helt klart påvirket av den
klassiske retorikk.6 i dens metarefleksjoner kan
vi gjenkjenne både elementer av captatio bene-
volentiae og den epideiktiske tales karakteris -
tiske selvkommentar.7 det apofatiske element er
imidlertid — prinsipielt sett — et grunnleggende,
gjennomgående og avgjørende trekk ved en spe-
siell type språkbruk, og er altså mer enn blott en
variant av den klassiske retorikks uutsigelighets -
topos. dets hovedkarakteristika er knyttet til
fundamentale, men samtidig så generelle sider
ved selve språket at jeg mener man kan tale om
en apofatisk retorikk også utenfor en teologisk
kontekst, selv om emnet for talen naturlig nok vil
dreie seg om noe essensielt og vesentlig.

snevert definert er apophasis det å si noe ved
å negere eller ekskludere noe annet. i lys av det
hittil sagte, kunne man si at en apofatisk retorikk
innebærer “å utsi noe annet, eller mer, enn det
som tilsynelatende sies.” dette setter apofatisk
språkbruk i sammenheng med en annen form
for omskrivning, nemlig ironi. også begreps -
historisk er der interessante paralleller mellom
apofasi og ironi, fordi de begge i mange sam-
menhenger er blitt forstått entydig “negativt”:
fornektende, negerende og meningsnedbryten-
de.8 når jeg i det følgende analyserer den apo -
fatiske retorikks realisering i Ynglingen, er jeg i
denne omgang vel så interessert i de potensielt
kreative og meningsskapende evner ved en slik
språkbruk, og deres natur. det er nemlig en
eiendommelig form for språklig meningsskap-
ning som her finner sted: en som hele tiden min-
ner om sine egne grunnvilkår, stiller spørsmåls-
tegn ved sin egen eksistens(berettigelse), med
andre ord, en som tar seg selv, ikke nødvendig-
vis høytidelig, men dypt alvorlig. 

å si det hele
Unge arkadijs litterære og erkjennelsesmessige
ambisjoner er ikke beskjedne. han vil ut med, og
endog forstå, “det hele,” “den hele og fulle sann-
het,” “hovedsaken,” “det essensielle.”9 og han er
ikke kommet lengre enn til side to i sine oppteg-
nelser, før han innrømmer: “Jeg har nå lest igjen-

5 Hansen-Löve (1996).
6 Det er intet underlig i det; noen av de viktigste apofati-

ske teologer, f.eks. Gregorios av Nyssa og Gregorios av
Nazianz, hadde en grundig retorisk dannelse. En god
historisk innføring i emnet er Louth (1981)

7 For en moderne gjennomgang og interpretasjon av de
selvreflekterende trekk ved epideiktisk praksis, se

Lockwood (1996).
8 Hva angår den apofatiske tradisjon er den “negative”

bestemmelse en forholdsvis ny trend, mens ironi, mot-
satt, først i de senere årtier er blitt tolket i mer “positiv”
retning (jf. for eksempel Japp (1983), Kohvakka (1997)).
Sammenhengen mellom de to begreper i forhold til
“språkets språklighet” er som tema for stort til at jeg kan
gå nærmere inn på ironi i denne sammenheng. Jeg
nevner det (også) fordi ironi spiller en viktig rolle i Yng-
lingen og henviser i øvrig til Jensen som behandler sen-
trale deler av problemkomplekset i sin diskusjon av ironi
og dialog i forhold til Bakhtin (2001, i trykken), og av
forfatter spørsmålet hos Dostoevskij med Ynglingen som
et av eksemplene (2000, i trykken).

9 vsja pravda, nastojasjtsjaja pravda, vsja istina, glavnoe,
nasusjtsjnoe (ordene forekommer mange ganger
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nom det jeg nettopp har skrevet, og ser at jeg er
langt klokere enn det skrevne.” (6).10 tredve
sider senere klager han: “der er så mye mer igjen
inne i meg enn det som kommer ut i ord. […]
jeg forsøker å skrive ned hele sannheten, og det
er fryktelig vanskelig!” (36). hvor alvorlig arkadij
tar dette problem, ser vi når han bestemmer seg
for å presentere sin “idé” for leserne: “og nå,
nettopp på dette punkt i mine opptegnelser, har
jeg bestemt meg for å fortelle om ‘min idé’. Jeg
vil beskrive den i ord, for første gang siden den
ble unnfanget.” (65). “Min idé er å bli en
Rotschild. Jeg oppmoder leseren å forholde seg
rolig og seriøst.” (66).

arkadij vil ikke bare si “det hele,” han vil også
si det med ettertrykk. hans hyperbolske diskurs
gir seg utslag i en opphopning av beskrivende
adjektiver, høyfrekvent bruk av adverbier som
“fryktelig,” “altfor,” “veldig” (ordet slisjkom “(så)
altfor” forekommer for eksempel 184 steder i
romanen11). Utsagn av typen “dette fremstår nå
bare så altfor tydelig for meg” (63), “Jeg husker
bare så altfor godt hans ubevegelige smil” (236),
“det er mer enn åpenbart” (281), “han forstod i
høyeste grad ordet ‘student’” (223) er typiske.
Gerigk kaller med en viss rett Ynglingen for ikke
skreven, men “skreken litteratur” (“ge schrie ene
dichtung”).12 interessant nok er kombinasjonen
av bevisstheten, på den ene side, om språkets
begrensinger for å “uttrykke det som ikke kan
uttrykkes,” med en til tider febrilsk re torisk
amplificatio, på den annen, ganske typisk også
for den klassiske apofatiske tradisjon. Likeledes
kan vi finne en parallell hos dostoevskij til den
apofatiske tradisjon i at erkjennelsen av det
essensielles uutsigelighet kombineres med en
intens bevissthet om nødvendigheten av likevel
å beskrive, definere, fortolke. det klassiske apo -
fatiske dilemma kan gjenkjennes i arkadijs

åpningsreplikk: “Jeg holdt det ikke ut: jeg har
satt meg for å nedtegne denne historie om mine
første skritt på livets skueplass, selv om jeg også
godt kunne latt det være.” (5). det siste påheng
(“selv om jeg også godt kunne latt det være”)
illustrerer i sin tur arkadijs karakteristiske ambi-
valens overfor sitt språklige uttrykk nesten før
han er kommet igang. Gang på gang utover i
romanen stopper han opp, motsier det han nett -
opp har sagt, setter spørsmålstegn ved sin egen
diskurs, sår tvil om dens og sin troverdighet. i
virkeligheten er arkadijs selve eksistens nær for-
bundet med nedtegnelsen av selvbiografien,
hans “livstekst” (Lebenstext), som hansen-Löve
kaller den. han skriver som svar på en indre nød-
vendighet: “jeg […] har kommet på idéen [dvs.
å skrive] som følge av en indre trang: så over -
veldet er jeg av alt som har hendt.” (5).

ambivalens
arkadijs ambivalens overfor eget språklig uttrykk
er også medforklarende for hans tendens til å
beskrive personer, følelser og andres tale i mot-
setninger som blir stående uten å løses opp i en
syntese. victor terras kaller denne type karakter-
beskrivelse i Ynglingen for “paradoxical psycho-
logical analysis.”13 det er typisk at dette trekket
også kommenteres på et metaplan i teksten (jf.
eksempel tre nedenfor):

Jeg gjentar: denne tiden var en fryktelig for -
smedelse, men også en veldig lykke... (164)
Jeg var forferdet og glad — alt på en gang.
(333)
Jeg likte det og samtidig bedrøvet det meg;
jeg vil ikke forklare denne motsetning.
(281)

antitesekataloger, oxymora og paradokser er fre-
kvente også i den teologiske apofatiske diskurs,
for eksempel i fremstillingen av slike fundamen-
tale kristne paradokser som Kristi doble natur,

 gjennom hele romanen). 
10 Sidehenvisninger er til Dostoevskij (1972–1990), bind

13. Oversettelsene er mine.
11 Denne type kvantitative stikkprøver kan enklest foretas

fra http://www.karelia.ru:80/~Dostoevsky/dostconc/ -
alpha.htm. 12 Gerigk (1965), side 179.
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den guddommelige og den menneskelige, Maria
som jomfru og samtidig Kristi mor, osv. innenfor
en teologisk hermeneutikk vil man iblant finne
forsøk på å skape en “syntese”: en metafysisk
oppløsning eller opphevelse av motsetninge-
ne.14 Men fra et retorisk synspunkt er det nett-
opp spenningen i motsetningenes koeksistens
og samtidighet, og dens effekt, som er interes-
sant. 

arkadijs hyppige sitering av andres — og egen
— tale, gjerne kombinert med en reaksentuering
(ofte ironisk) av ytringen, bidrar likeledes til
tematiseringen av språklig formulering og peker
gjennomgående på ordets begrensninger, men
også på dets potensielle semantiske polyvalens. i
denne sammenheng er det meget om å gjøre for
arkadij å understreke overfor leseren hvilket
uoverstigelig gap der er mellom ham selv den-
gang og nå: “det er selvfølgelig en uendelig for-
skjell mellom meg selv dengang og meg selv nå.”
(51). typisk nok settes også denne forsikring i
umiddelbar nærhet til et selv-ironisk selv-sitat,
som — om ikke undergraver dens troverdighet
— avslører fortellerens tvetydige forhold til sitt
tidligere “jeg”: setningen åpner et kapittel. Leser
vi den i kontekst ser det slik ut: 

Jeg gikk ut etter Kraft. Jeg skammet meg
ikke over noe. [Kapittelslutt] 
det er selvfølgelig en uendelig forskjell mel-
lom meg selv dengang og meg selv nå. idet
jeg fortsatte med “ikke å skamme meg over
noe,” innhentet jeg vasin allerede ute i trap-
pen.(51)15

arkadijs ambivalente diskurs og den gjennom-

gående (re)interpretasjon av tidligere utsagn har
å gjøre med det samme apofatiske dilemma som
erkjenner vanskeligheten, men samtidig innser
og insisterer på nødvendigheten av uttrykket.
Men arkadijs problem er ikke bare å gjøre seg
forstått, men også å forstå. i samkvem med
andre mennesker blir dette tilsammen kommu-
nikasjon. og her, ikke uventet, opptrer motset-
ningene i en ny variant: isolasjon versus dialog.
arkadijs hovedidé består i fullstendig isolasjon
(uedinenie) fra andre mennesker (jf. 72, 84);
samtidig søker han desperat etter dialog, og et
seriøst, autentisk ord, fremfor alt fra sin far, ver -
silov: “om bare du istedet for slike abstrakte
betraktninger kunne snakke med meg på skikke-
lig vis!” (216).16 også dette momentet får sin
behandling ikke bare tematisk eller på forteller-
planet, men kommenteres også innenfor roman -
ens fiksjon. i et av arkadijs viktigste møter med
sin søster Liza, tilbyr han henne entusiastisk sitt
vennskap; deres dialog understreker samtidig
nødvendigheten av forståelse og/i kommunika-
sjon:

— […] Liza, jeg har aldri hatt noen venn, og
jeg ser jo på denne idé som noe sludder;
men med deg er det ikke sludder… vil du
at vi skal bli venner? Forstår du hva jeg vil si?
— Jeg forstår det veldig godt.
— og vet du, uten noen avtale, uten kon-
trakt, – la oss bare være venner! (161)

Passasjen er interessant også ved den måte Liza
svarer arkadij på: hun etterligner hans hyperbol-
ske diskurs (“jeg forstår i høyeste grad,” “jeg for-
står veldig godt” osv.), men hennes ord er auten-
tiske. hun mener det hun sier i sitt svar til hva
arkadij prøver å si (jf. “Forstår du hva jeg vil
si?”). 

arkadij pendler mellom mangel på forståelse
og en slags overdreven forståelse, “hyper”-for -
ståelse. Både på det språklige og det kognitive
plan fører det apofatiske dilemma til både (en

13 Terras (1998), side 108.
14 Jf. for eksempel Pavel Florenskij’s antinomiske sann-

hetsbegrep eller Nikolaus av Cusas idé om coincidentia
oppositorum.

15 Kraft og Vasin er to andre personer i romanen. Eksem-
plet er blant Wolf Schmids i hans kapittel om Ynglingen,
jf. (Schmid 1974), side 252. Som Schmid påpeker, kan
både “selvfølgelig” og “uendelig” i Arkadijs forsikring
leses som “løgnsignaler.” Det er et velkjent og utbredt
fenomen: i vitenskapelig prosa indikerer ordet
“utvilsomt” som regel at forfatteren er en smule i tvil om

sitt eget utsagn. 
16 Arkadijs forhold til sin far, eller sine fedre (den juridiske
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talende) stillhet,17 og retorisk amplificatio.
negasjonen speiles i en hyper(bolsk)-affir -
mering.18 her ser vi en klar parallell til den apo -
fatiske tradisjon, som kan illustreres ved en kom-
mentar av Johannes av damaskus i hans Om den
ortodokse tro til begrepet “mørke” i talen om
Gud, hvis essens og natur er “helt uforståelig og
ubegripelig.” når vi bruker “mørke” med refe -
ranse til Gud, mener vi ikke, forklarer Johannes,
at “han er mørke,” men at han “ikke er lys, men
går ut over lyset.”19 Med andre ord: begrepet
“mørke” refererer til, negerer, og transcenderer
sin positive motpol (“lys”) og gis dermed ytter -
ligere mening. 

På grensen
Blant dostoevskijs romaner fremstår Ynglingen
på mange måter som utypisk: ingen mord, bare
to selvmord, ingen voldtekt av mindreårige,
ingen offentlige skandale-scener der ører eller
lignende bites av, og når alt kommer til alt, ser
ingen ut til virkelig å gå fra forstanden. Likevel er
alle disse tradisjonelle ingrediensene nærværen-
de i romanen som urealiserte eller delvis reali-
serte muligheter. som hans Rothe formu lerer
det: “ingen voldtekt — men gang på gang
obskøne antydninger, og det ser endatil ut som
om det hele vil ende i en dobbel voldtekt. intet

mord — men en konstant trussel, og vi er redde
for at et mord kan skje hvert øyeblikk. denne
romanen inneholder ikke de vanlige eks -
plosjoner, men en lang rekke eksplosive
grep.”20 Rothe peker her på et trekk ved roma-
nens plot som jeg mener henger sammen med
dens narrative og språklige struktur og strategi
som jeg har diskutert her. hele romanen befin-
ner seg på grensen, av det mulige, umulige, eller
“noe helt annet.” 

Fortelleren, arkadij, illustrerer dette ved hele
tiden å være på vei til noe annet. Utrettelig
annonserer han nye temaer; og det går så langt
at han blir oppgitt over sin egen skrivemåte.
Følg ende avsnitt gir et godt inntrykk av arkadijs
fortellerstil og dens karakteristiske metakom-
mentarer:

nå om noe helt annet.
hele tiden forkynner jeg: “om noe annet,
om noe annet,” og selv fortsetter jeg hele
tiden å kjøre videre om bare meg selv. og
det til tross for at jeg tusen ganger har kunn -
gjort at jeg jo slett ikke vil beskrive meg selv;
og det ville jeg virkelig heller ikke da jeg
begynte på opptegnelsene; jeg forstår
utmerket vel at leseren jo på ingen måte
trenger til min person. Jeg beskriver og
ønsker å beskrive andre, ikke meg selv, og
hvis jeg nå likevel selv dukker opp til stadig-
het, så er det bare en beklagelig feil, for det
er altså helt umulig å unngå, så sterkt jeg
enn måtte ønske det. særlig ergerlig er det
at jeg når jeg nå med en slik iver beskriver
mine egne opplevelser kunne komme til å gi
inntrykk av at jeg fremdeles er den samme
som jeg var dengang. Leseren vil forøvrig
huske at jeg mer enn én gang har ropt ut:
“Åh, om bare jeg kunne forandre alt det som
har vært og begynne fullstendig på ny!” Jeg
kunne jo ikke komme med et slikt utrop om
jeg ikke nå hadde forandret meg radikalt,
om ikke jeg var blitt et helt annet menneske.

og den kjødelige), er et av romanens hovedtemaer.
17 Stillhet og taushet spiller en viktig rolle i en rekke sen-

trale scener i Ynglingen. Gjennomgående trekk ved dis-
se scenene er at all oppmerksomhet rettes mot omsten-
dighetene omkring møtet, mot det uutsagte, mot andre
kommunikasjonsformer som blikk, kyss, smil, berøring
mm. For en detaljert analyse av en rekke slike scener i
sammenheng med romanens “apofatiske retorikk,” se
Lunde (2001; i trykken).

18 Et analogt mønster kan vi observere på det tematiske
plan: for eksempel fører fraværet av en riktig far i Arka-
dijs liv til et “dobbel-”, eller “flerfaderskap,” idet en rekke
av romanens karakterer enten “er” eller opptrer i farsrol-
len overfor Arkadij: hans juridiske far er Makar Ivanovitsj
(som også etter hvert inntar rollen som åndelig far),
hans kjødelige far Versilov, hans mor, Sofija, refererer i
en sentral passasje til “Kristus som far” (se nedenfor);
også den gamle fyrsten Sokol’skij blir en farsfigur. Jf.
(Hansen-Löve 1996b), side 301. 19 Migne (red. 1857–66), bind 93, col. 797.
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det er jo mer enn åpenbart; og om noen
bare kunne forestille seg hvor lei jeg er av
alle disse unnskyldninger og forord, som jeg
undertiden er nødt til å flette inn selv midt
inne i mine opptegnelser!
til saken. (280–81)

Gjennom fortellerens ironiske kommentar til sin
egen diskurs hentyder passasjen faktisk til selve
essensen i arkadijs språklige og eksistensielle
prosjekt. Én grunn til at hans forsøk på å beskri-
ve andre mennesker, og å inngå i dialogiske rela -
sjoner med dem, er mislykkede er at han er for
opptatt av seg selv. han fokuserer gjennomgåen-
de på sine egne følelser, tanker, ord og reak -
sjoner. På visse punkter i romanen lar arkadij seg
tilsynelatende likevel påvirke av en ytre impuls
eller instans. et eksempel er de mange scener
der sollyset, og særlig “den nedadgående sols
skrå stråler” opptrer.21 det interessante i vår
kontekst er at arkadij fremstiller også disse
 scenene som en slags kommunikasjonssituasjon.
sollyset beskrives i sin interaksjon med arkadijs
tankefragmenter og fører typisk til “et øyeblikk
av innsikt.” et eksempel er arkadijs sentrale dia-
log med sin juridiske far, Makar ivanovitsj, som
etter at arkadijs mor sofija andreevna ble forført
av den unge godseieren versilov har levd et
omflakkende liv som vandringsmann. en gang i
året kommer han på besøk til sin hustru, og
 denne gangen vil bli den siste, for Makar er døds-
syk. arkadij på sin side er inne i en av sine dype
kriser og har ligget i feber i ni dager. scenen
omkranses av to passasjer der arkadij “kommu-
niserer” med sollyset:

den fjerde dagen i våken tilstand lå jeg i den
tredje ettermiddagstime på sengen, ganske
alene. det var en klar dag, og jeg visste at
henimot klokken fire, når solen gikk ned, så
ville en skrå, rød stråle slå inn akkurat i hjør-
net av min vegg og tegne en lysende flekk på
dette sted. Jeg visste dette fra dagene før, og
det at dette helt sikkert ville finne sted innen
en time, og fremfor alt det at jeg visste om
det på forhånd så sikkert som at to ganger to
er fire, ergret meg til raseri. Jeg snudde meg
krampaktig med hele kroppen og plutselig,
midt i den dype stillhet, hørte jeg klart orde-
ne: “herre Jesus Kristus, vår Gud, miskunn
deg over oss.” ordene ble uttalt halvt hvisk -
ende og etterfulgt av et dypt sukk av hele
hjertet og deretter ble det fullstendig stille
igjen. Jeg reiste fort hodet. (283–84)

så følger skildringen av møtet med Makar, hvis
enkle bønn det var han hørte, og hvor alt som
hender og alt han ser er “fullstendig uventet” for
arkadij. hele dialogen har en liminal karakter,
der den døende Makar sender unge arkadij ut
for å leve. etter møtet kommer arkadij tilbake til
sitt rom og forsetter sin “dialog” med sollyset:

[…] Jeg reflekterte selvfølgelig usammen-
hengende, det var ikke tanker, men snarere
tankefragmenter som flimret rundt i mitt
hode. Jeg lå med ansiktet mot veggen, og
plutselig så jeg i hjørnet den klare lyse flekk
av den nedadgående sol, den samme flekk
som jeg med en slik forbannelse hadde ven-
tet på nyss, og jeg husker hvordan hele min
sjel liksom jublet og hvordan liksom et nytt
lys trengte inn i mitt hjerte. Jeg minnes  det-
te deilige øyeblikk og kan ikke glemme det.
det var bare et sekund av nytt håp og ny
kraft… (291)

det er karakteristisk at den “positive” opplevelse
er konsentrert i et enkelt øyeblikk. 

20 Rothe (1984), side 131.
21 “Den nedadgående sols skrå stråler” er et gjennom-

gående motiv i Dostoevskijs romaner, og dets symbol-
ske betydning er blitt analysert i en rekke artikler. Se for
eksempel Durylin (1930), Gerigk (1965), side 74–75,
Losev (1995), side 179–84, Kleiman (1985), side 20–30,
Kovács (1994), side 141–64, Catteau (1989), side
428–34, Droilly (1974), Børtnes (1993), side 186–190,
203–206. Jeg er i denne sammenheng mindre opptatt
av motivets symbolbetydning, og mer interessert i dets
rolle i sammenheng med romanens retoriske narrative
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det religiøse element
de siste eksemplene, og hele dialogen med
 Makar ivanovitsj, har en klar religiøs dimensjon.
det religiøse element er også nærværende i en
rekke av de romanscener hvor solen og sollyset
opptrer. i arkadijs barndomserindringer knyttes
det religiøse særlig til hans bilde av sin mor,
 sofija andreevna: han husker og beskriver sin
første nattverd i kirken som fireårig, og sofijas
besøk i pensjonatskolen hos touchard, der arka-
dij tilbringer flere år av sin barndom, finner sted
på en bakgrunn av en kirke og kirkeklokkeklang.
det er også moren som antyder en mulig religiøs
tolkning av romanens lyssymbolikk, når hun sier
at “Kristus er faderen […] og vil lyse selv i det
dypeste mørke…” (215). denne uttalelsen er
interessant også fordi den foregriper en scene
senere i romanen, der arkadij har en opplevelse
i fengslet som minner om omstendighetene
omkring hans møte med Makar:

Åh! Jeg vil ikke begynne å beskrive mine
følelser, det har jeg heller ikke tid til, men
ett vil jeg anføre: kanskje har jeg aldri opp -
levd så gledelige øyeblikk i min sjel som i
disse ettertankens minutter midt i den
dypeste natt, på brisken i arresten. det vil
kanskje forekomme leseren besynderlig,
eller fremstå som tomme skriverier, eller et
ønske om å glitre i originalitet, — men alt
sammen var det slik som jeg sier. det var et
av de øyeblikk som kanskje alle opplever,
men som nok forekommer kun en enkelt
gang i livet. i et slikt øyeblikk avgjør man sin
skjebne, bestemmer sitt syn på ting og sier
en gang for alle til seg selv: “der ligger sann-
heten og der er veien for å finne den.” Ja,
disse øyeblikk var lys for min sjel. […] Jeg
korset meg inderlig, la meg ned på brisken
og sovnet inn i en ren, barnlig søvn. (438)

slående ordkorrespondanser — “selv i det
dypeste mørke” (v samoj glubokoj t’me 215),
“midt i den dype stillhet” (sredi glubokoj tisjiny

283), “midt i den dypeste natt” (sredi glubokoj
notsji 438) etablerer en sammenheng mellom
stillhet og mørke (og dermed implisitt mellom
ordet og lyset), som danner kontrasten til, og
samtidig frembringer, de “lyse” og “innlysende”
øyeblikk.22

det visuelle element
Under fellesnevneren “apofatisk retorikk” har vi
kikket på eksempler fra og trekk ved romanen
som har med språklig uttrykk og kommuni -
kasjon, lyssymbolikk og det religiøse element å
gjøre. La oss se litt nærmere på hvilke berørings-
punkter der er mellom de tre. i den sammen-
heng fremstår sofija andreevna, arkadijs mor,
som en nøkkelfigur. 

i motsetning til Makar, med alle sine historier,
sin folkelig-forkynnende tone, alt sitt snakk og
prat, er sofija fattig på språklige uttrykksevner.
det er det visuelle som er hennes domene, og
hennes fremtoning knyttes gjentatte ganger til
bilder, malerier, fotografier, og ikoner. slik
beskriver arkadij henne i sin barndoms -
erindring:

[…] øynene, ganske store og åpne, skinte
alltid med et mildt og rolig lys som virket til-
trekkende på meg fra første dag. […] ved
siden av hennes øyne likte jeg det ovale ved
hennes langtrukne ansikt […] (83)

Jeg husker ingenting og vet ingenting, det er
bare noe ved ditt ansikt som er blitt sittende
igjen i mitt hjerte, for hele livet, og i tillegg
vissheten om at du er min mor. […] Jeg
husker også de store trærne ved huset, lin-
detrær var det visst, og senere det tidvise
sterke sollyset i de åpne vinduer. […] ditt
ansikt, eller noe ved det, uttrykket, festnet
seg så sterkt i min erindring, at jeg fem år

strategier.
22 Forbindelsen til lyssymbolikk er sentral både i den apo -

fatiske teologi og dens “avlegger” mystikken, i øst som i
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senere, i Moskva, straks gjenkjente deg, selv
om ingen hadde sagt til meg at du var min
mor. (92)

Beskrivelsen av sofija har klare trekk av et ikon-
bilde. i sammenheng med romanens apofatiske
narrative strategier, kan den visuelle komponent
ses som et motstykke til det verbale representa-
sjonsproblem. dette poenget tematiseres i ver -
silovs filosofiske ekskurs om forskjellene mellom
fotografi og maleri: en betraktning som interes-
sant nok er inspirert av et fotografi av sofija.
arkadij skildrer først hvilken effekt fotografiet
har på ham første gang han ser det: 

Jeg hverken visste eller hadde hørt noe om
dette portrettet, og det mest slående ved
det var den usedvanlige likhet, man kan
neste si, åndelige likhet, det fremstilte: kort
sagt, som om det var et ekte portrett fra en
kunsters hånd, og ikke et mekanisk avtrykk.
(369)

så følger versilovs utlegning, der han filosoferer
omkring kategoriene likhet og forskjell:

— Legg merke til, sa han, — at fotografier
ytterst sjelden ligner, og det er forståelig:
originalen, det vil si, hver og en av oss, ligner
ytterst sjelden på seg selv. Bare i sjeldne øye-
blikk uttrykker det menneskelige ansikt sitt
essensielle trekk, sin aller mest karakteris -
tiske tanke. Kunstneren studerer ansiktet og
kan gjette seg frem til ansiktets essensielle
tanke, selv om det ikke er tilstede i ansiktet
i det øyeblikk han maler. Men fotografiet
fanger mennesket slik det er, og det er
meget mulig at napoleon, i et og annet øye-
blikk, ville fremtre som dum, og Bismark —
som øm. Men her i dette portrettet har
solen liksom på gjørs fanget sonja i hennes
essensielle øyeblikk — i en blyg, mild
kjærlighet og hennes litt ville, fryktsomme
kyskhet. (370)

Uttrykkene “essensiell tanke,” “essensielt

trekk,”23 “aller mest karakteristiske tanke” er
ekko er av arkadijs søken etter “det essensielle,”
“hovedsaken” i sine verbale eksperimenter. det
er signifikant at solen, i versilovs utlegning, er
medvirkende til å frembringe dette uttrykk (eller
“øyeblikk”!) hos sofija. hele hans betraktning
kan knyttes til ikonestetikken; de vesentlige
kategorier i ortodoks ikonografi er likhet og ulik -
het, eller likhet i ulikhet: sann likhet oppnås
bare dersom ulikheten er stor nok.24 dette har å
gjøre med det vi kan kalle ikonens apofatiske
aspekt, som igjen er betinget av ordets inkarna-
sjon som en forutsetning for dets visuelle (og
verbale) representasjon (se ovenfor). det vi kan
observere i Ynglingen er en parallell temati -
sering av den verbale og den visuelle represen -
 tasjons vilkår. Problematiseringen kan i begge
 tilfeller settes i sammenheng med et grunnleg-
gende apofatisk prinsipp. 

også i den visuelle representasjon, med  sofi-
ja som den sentrale figur, spiller ambivalens en
viktig rolle: det er langt fra klart at sofija skulle
representere ‘svaret’ på arkadijs (religiøse)
søken. det er noe alarmerende statisk ved hen-
nes person, hun er dypt konservativ, redd for alt
nytt, og hennes tale består hovedsakelig av reli-
giøse klisjéer. Likevel er hun, sammen med
 Makar ivanovitsj, sentral for flere av avgjørende
‘øyeblikk’ av innsikt i arkadijs livs, og det er der-
for interessant når versilov i en sidebemerkning
hevder at hun jo også sier noe engang imellom,
ja, hun kommer faktisk med “de mest uventede
utsagn” (105). det u(for)ventede, som spiller en
viktig rolle i mange av Ynglingens helt sentrale
scener (jf. for eksempel ovenfor, dialogen med
Makar) er, mener jeg, et nøkkelord i romanens
estetiske og erkjennelsesmessige univers. Gjen-

vest.
23 “Essensiell” oversetter her adjektivet glavnyj med grunn-

betydningen “hoved-”. “Vesentlig” eller “sentral” er andre
muligheter.

24 Jf. Johannes av Damaskus i hans Tredje preken om bil-
dene: “Bildet er en lignelse […] som refererer til det som
er fremstilt. Men bildet ligner aldri arketypen [dvs. det
som er fremstilt] på alle måter: for bildet er én ting, det
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nom hele romanen blir arkadijs asketiske ideal
om selvkontroll utfordret av livets og virkelig -
hetens mangslungne, uventede og paradoksale
vendinger. 

forfatter og subjekt: 
det første og siste paradoks
arkadij liker å ha kontroll: over seg selv, et visst
dokument (som spiller en (tilsynelatende) sen-
tral rolle i romanens intrige), over hemmelig -
heter og sladder, og i særdeleshet: over ord og
deres meningsinnhold. Men kontroll, det har
han slett ikke. Gjennom hele romanen, gjennom
hele sitt unge liv, har han vært febrilsk opptatt av
å konstruere bilder av andre mennesker, spesielt
sin far, av sin “idé” etc. Men det mislykkes gang
på gang: han blir lurt, bedradd, forrådt, ledet på
avveie. 

På det språklige plan har vi sett hvordan hans
narrative strategier demonstrativt og konsekvent
setter spørsmålstegn ved sine egne grunnvilkår,
men også hvordan den unge forteller eksperi-
menterer med alternative former for kommuni-
kasjon og fortelling. i visse innsiktsfulle, eller
meningsfulle, øyeblikk i romanen opplever han
tilsynelatende en form for autentisk erkjennelse;
og når han er ferdig med sin fortelling, så ser det
faktisk ut som om han er kommet et skritt
 videre: 

Jeg har satt punktum. Leseren er kanskje
interessert i å vite hvor det ble av min “idé”
og hva det er dette nye liv jeg nå er begynt
på, som jeg så gåtefullt forteller om? Men
dette nye liv, denne nye vei som har åpnet
seg for meg er min “idé,” den samme som
før, bare i en helt annen form, slik at den
ikke lenger er til å kjenne igjen. Men alt det-
te kan ikke inngå i mine “opptegnelser,” for
dette — er noe helt annet. det gamle liv er
helt forbi, det nye er knapt begynt. (451)

hva er så dette? har arkadij skiftet fra en apofa-
tisk til en katafatisk strategi? eller undergraver

ironien fremdeles det hele? interessant nok er
det nye liv tilsynelatende like ubeskrivelig som
det gamle. Men arkadijs holdning til livets
uutgrunnelige og paradoksale aspekter synes å
ha forandret seg. 

et paradoks stiller oss foran noe som er uven-
tet, som ofte har en destabiliserende men også
kreativ effekt, og et uforutsett eller endog mira-
kuløst resultat. i en kristen apofatisk kontekst
peker paradokset mot det uutsigeliges guddom-
melige natur. er det tilfelle også i Ynglingen? vi
har sett eksempler som tyder på det: Jeg har
sitert sofijas utsagn som muliggjør en fortolk-
ning av lyset/solen som Kristus. og ordene arka-
dij hører “midt i den dype stillhet” i scenen før
møtet med Makar — “herre Jesus Kristus, vår
Gud, miskunn deg over oss” — er en versjon av
den såkalte “Jesus-bønnen,” for hesychastene25

den genuine modell for menneskets dialog med
Gud. Begge episodene fremstilles av arkadij som
signifikante, og i begge tilfeller står ordene og
ordet “utenfra” i sterk kontrast til arkadijs egne
problemfylte verbale anstrengelser. Men er arka-
dijs søken først og fremst en religiøs søken? 

hvis ja, ligger det en viss ironi i at det “apo -
fatiske sentrum” for arkadijs diskurs jo ikke er
Gud eller Kristus, men ham selv. arkadij fremstår
som et sort hull som forsøker å definere seg selv
gjennom å inkarnere seg selv i egne ord: en slags
invertert imitasjon av ordets inkarnasjon. en slik
“kristologi” er, fra et teologisk synspunkt, langt
over grensen til det kjetterske.

Jeg vil imidlertid ikke gi noen kategorisk for-
tolkning av, ennsi svar på romanens kristo -
logiske problemstilling, og de fleste spørsmål
som her kan stilles mener jeg heller ikke kan

fremstilte noe annet, og der er alltid en ulikhet å se mel-
lom dem.” Migne (red. 1857–66), bind 94, col. 1337a–b.

25 Hesychasmen (av gresk hêsychia “stillhet,” “ro”) er nav-
net på en østlig teologisk og monastisk spiritualitet, hvis
tradisjoner går tilbake til ørkenfedrene og bl.a. inklude-
rer en psykosomatisk bønneteknikk, hvis mål er “union
med Gud.” Den største hesychastiske teolog er Gregori-
os Palamas (ca 1296–1359). Den hesychastiske renes-
sanse på 1700-tallet, med utgivelsen av den greske
monastiske antologien Philokalia (Venezia 1782), fikk



besvares entydig med utgangspunkt i romanen:
det er nettopp et av dens hovedpoenger. La oss
derfor heller vende tilbake til romanens, og artik-
kelens, begynnelse, og til arkadij som en leser av
sine egne opptegnelser: “jeg er langt klokere
enn det skrevne.” dette er et paradoksalt utsagn.
“Jeg-et” eksisterer jo kun som et resultat av arka-
dijs (og i siste instans dostoevskijs) kreative virk-
somhet (“det skrevne”), likevel hevder han i det-
te ut sagn, som også er del av den samme fiksjon,
at de to “jeg” ikke er identiske: det skapende og
det skapte subjekt.26 hvis vi ser dette i sammen-
heng med arkadijs søken etter å gi mening, og
ord, til “seg selv” som subjekt, er det nettopp på
de punkter i romanen der han åpner opp for

“noe annet” — for eksempel et du, eller en gud-
dommelig dimensjon — at hans jeg-paradoks og
dets plass i verden for et øyeblikk fremstår som
meningsfylt. det kan være en gryende bevissthet
om dette aspekt i mennesket, livet og språket
som tvinger arkadij til å skrive ned sin fortelling,
som gjør det så vanskelig, som får ham til å
utprøve en rekke ulike strategier, og som tilslutt
gir det mening, om enn bare for et øyeblikk. 

arkadijs intensjon er ganske klar: han vil
“lære å fortelle sannheten” (131). som dosto -
evskijs roman viser, kan sannheten åpenbart
ikke uttrykkes, ennsi begripes, helt uten videre,
hverken av arkadij som levende og skrivende
subjekt, eller av oss som lesere. For, som den
unge forfatter bedyrer: “hurtig forståelse er bare
et tegn på det forståttes tarvelighet.” (77).

44 rheTorica scandinavica nr. 16/deceMBer 2000

44 ingunn lunde

stor innflytelse i Russland på 1800-tallet, da Philokalia
ble oversatt til russisk.

26 Denne blottstillelse av kunstens paradoks (skapelsen av
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