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SPRAKETS
SPRAKLIGHET

APOFATISK RETORIKK I
DOSTOEVSKIJS ROMAN YNGLINGEN

Artikkelens farste del presenterer og belyser konstitutive sider ved den apofatiske
retorikk, en spesiell type retorisk sprakbruk med bakgrunn i den apofatiske teologi.
| annen del analyseres apofatisk retorikk i Dostoevskijs roman Ynglingen. Det vises
hvordan en rekke karakteristiske apofatiske grep inngar i romanens narrative
strategier og spraklige struktur. Videre diskuteres den apofatiske retorikks realise-
ring innenfor romanens visuelle dimensjon (bilde, ikon, fotografi), og den parallelle
tematisering av visuell og verbal representasjon. Dostoevskijs igynefallende spill
med sprakets “spraklighet,” dets begrensninger og forgjengelighet, kombinert med
det febrilske fokus pa nedvendigheten av tale og samtale, kan leses som en
moderne respons til den apofatiske teologis grunnleggende apori — den som

genererer en apofatisk retorikk.

Av Ingunn Lunde

"Virkeligheten er sannelig dypere enn noen
menneskelig fantasi kan fatte. Og til tross for
at fenomenene dpenbart ser enkle ut, er vir -
keligheten en fryktelig gite. Mon ikke giten
kommer av at i virkeligheten er ingenting
avsluttet, liksom det ogsé er forgjeves 4 lete
etter en begynnelse. Alt flyter, og alt er, men
du fir ikke fatt i noe. Og det du matte fa fatt

@ Ingunn Lunde er tilknyttet Institutt for klassisk filologi, russisk
og religionsvitenskap ved Universitetet i Bergen i en post-doc-
forskerstilling. Hennes monografi Verbal Celebrations: Kirill of
Turov’s Homiletic Rhetoric and its Byzantine Sources er under
utgivelse. Hun er redakter/medredakter av fem baker og har
publisert artikler om retorikk, gammelrussisk 1100-talls homi-
letikk og russisk 1800-tallslitteratur (Pusjkin, A.K. Tolstoj,
Dostoevskij).

i, forstd, det du setter ord pd — er straks blitt
en lggn. ‘En uttalt tanke er lggn.”!

Fedor Dostoevskij formulerer her sin versjon av
et klassisk problem, i to tilsynelatende parallelle
varianter: veien fra virkelighet til forstielse, pa
den ene side, og fra tanke til ord, pd den annen.
De to henger sammen, og begge deler av pro-
blemkomplekset erfarer Dostoevskij daglig i sitt

1 Dostoevskij (1972-1990), bind 23, side 326. Min over-
settelse. Passasjen finnes blant variantene til en artikkel
i En forfatters dagbok for oktober 1876. Sitatet tilslutt,
fra den romantiske dikter Fedor Tjuttsjev (1803-1873),
er et av de hyppigst siterte dictum fra russisk 1800-talls-
litteratur.
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arbeid som forfatter, og hans romanfigurer i sitt
mgte med virkeligheten. For romanene handler
jo ikke kun om skandaler, bakvaskelser, sma-
skarenhet og hysteri, men faktisk om vesentlige,
eksistensielle problemer, liv og dgd, tro og tvil,
de evige, “forbannede spgrsmdl” — prokljatye
voprosy — som befolker mye av russisk litteratur-
og kulturhistorie. I denne artikkelen er det ikke
id ene, problemene, spgrsmélene, livsfilosofi -
ene som sddanne i Dostoevskijs romaner som
interesserer meg. Det jeg vil underspke har sna-
rere med selve grunnforutsetningen for forfatte-
rens og romanfigurenes hindtering av dem 4
gjore: med spraket eller uttrykket.

Som enhver annen forfatter, er Dostoevskij
avhengig av spriket, med dets mangler og
begrensninger, og med dets muligheter og
potensiale. Dostoevskij skiller seg imidlertid fra
mange andre forfattere ved sd dpenlyst & peke pd
dette faktum i sine litteraere tekster. Dostoevski-
js diktning stiller sprdkets spréklighet til skue pa
ganske frapperende vis.2

[ dette essayet vil jeg ta opp, fra et retorisk
perspektiv, Dostoevskijs tematisering og realise-
ring av sprdkets sprdklighet i romanen Ynglin-
gen (Podrostok, 1875).5 Ynglingen er den 20-
drige Arkadij Makarovitsj Dolgorukijs fgrste -
persons-skildring av noen turbulente maneder i
hans liv omkring et halvt ar tidligere. Romanen
er en variant av, men like mye en parodi over en
Bildungsroman: 20-dringen skildrer fra sitt pre -
sentiske stasted alt hva han var ute for dengang

2 “Sprakets spraklighet” (“die Sprachlichkeit der Sprache”)
er Horst-Jurgen Gerigks treffende karakteristikk i sitt
korte men perspektivrike kapittel om Dostoevskijs for-
hold til spraket: “Ungeordnete Bemerkungen (iber
Dostoevskijs Verhaltnis zur Sprache” i Gerigk (1965),
side 167-170. Se ogsa Jensen (1999), som spesifiserer
og diskuterer seerlig én side ved dette trekk i Dostoev -
skijs diktning og sprak — “fiksjonalitet” — og analyserer
en rekke av fenomenets realiseringer og konsekvenser i
Dostoevskijs forfatterskap.

3 Den seneste norske oversettelse (Einar Hansen, 1945,
opptrykk 1991) har tittelen En ung manns historie.
Romanen ble farste gang oversatt til norsk for “Ber-
genspostens faljeton” og utkom i bokform s4 tidlig som
1886 (Griegs trykkeri, Bergen) under tittelen Unge

han var kun 19, med en intensitet og lidenskap
som hele tiden undergraver det retrospektive,
forklarende og analyserende perspektiv. Sa stil-
ler unge Arkadijs selvbiografiske prosjekt ogsd
den iherdige forfatter foran en rekke sentrale
problemer, der et av de mest igynefallende nett-
opp er det 4 sette ord pd, og fA mening ut av, vir-
keligheten. Arkadijs fortelling beveger seg hele
tiden pd grensen av det (u)utsigelige, og dette
trekk er naervaerende i romanen bdde tematisk,
fortellerteknisk og meta-diskursivt.

Horst-] rgen Gerigk har formulert Yngling -
ens “mdl” som “fremstillingen av en pubertar
bevissthet i feltet av dens utviklingsmuligheter,”
og tilfgyer samtidig at dette mdlet er bestem-
mende for romanens narrative modus (Erz hl-
haltung).* 1 sine anstrengelser for 4 sette ord pd,
og dermed begripe “Den Verden bag mit Pande-
hvalv,/ som gjar at jeg er ingen anden,/ end mig,
sd lidt som Gud er fanden” (Peer Gymt), ut-
fordrer Arkadij demonstrativt nettopp de vilkdr
som uttrykket ngdvendigvis baserer seg pa: de
spraklige. Han strever, fortviler, og er ner ved 4
gi opp flere ganger, men mest av alt eksperimen-
terer han, med sprik, uttrykk og kommunika-
sjon. I en analyse av romanens diskursive strate-
gier, knytter Aage Hansen-L ve dette trekk ved
romanteksten til den apofatiske tradisjon.>

Apo£atisle retorikk

I teologien bygger den apofatiske tradisjon pd en
grunnleggende erkjennelse av at spraket og tan-
ken er utilstrekkelige for d uttrykke hva Gud er.
Men det stopper ikke der. Apofatisk teologi er,
paradoksalt nok, basert pd dpenbaringen; den
forutsetter og bygger videre pd en dpenbarings-
teologi. Lgsningsforslagene, eller responsen, til
det fundamentale dilemma: “det transcendente
kan ikke uttrykkes, men for 4 hevde dette, md
det transcendente gis navn” er mangfoldig. En
apofatisk teologi er ikke resignasjonens teologi.

Skud.
4 Gerigk (1965), side 17, fotnote 6.
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Det “negative” utgangspunkt erkjenner sprikets
begrensninger, men har ogsa en frigjorende eller
kreativ effekt, idet stadig nye uttrykksméter og
variasjoner prgves ut for 4 sette ord pd det som i
sitt vesen ikke kan uttrykkes i ord. Vi kan tale om
en apofatisk diskurs, sprdakbruk eller — reto-
rikk.

I teologisk sammenheng bygger vilkdret for
det apofatiske uttrykket pd et paradoks: Den
blotte bruk av menneskelig sprak for 4 uttrykke
guddommelig sannhet ble av kirkefedrene
undertiden rettferdiggjort med henvisning til
Kristi inkarnasjon, eller teofanien, som en mani-
festasjon av det transcendente i det immanente,
evigheten i (eller: som) tid, Gud i ordet. Like-
ledes ble fremstillingen av Gudsbilder (ikoner)
legitimert ved Kristi fgdsel som menneske, altsd
noe som er mulig 4 avbilde. Slik kunne spraket
og bildet fremstd som et (av)bilde av det gud-
dommelige Logos, og Inkarnasjonens paradoks
speiles i den spriklige eller billedlige fremstil-
ling.

Nir det gjelder utviklingen av en apofatisk dis-
kurs i teologien, er den helt klart pavirket av den
klassiske retorikk.® I dens metarefleksjoner kan
vi gjenkjenne bdde elementer av captatio bene-
volentiae og den epideiktiske tales karakteris-
tiske selvkommentar.” Det apofatiske element er
imidlertid — prinsipielt sett — et grunnleggende,
giennomgdende og avgjorende trekk ved en spe-
siell type sprdkbruk, og er altsd mer enn blott en
variant av den klassiske retorikks uutsigelighets -
topos. Dets hovedkarakteristika er knyttet til
fundamentale, men samtidig sa generelle sider
ved selve sprdket at jeg mener man kan tale om
en apofatisk retorikk ogsa utenfor en teologisk
kontekst, selvom emnet for talen naturlig nok vil
dreie seg om noe essensielt og vesentlig.

5 Hansen-Love (1996).

6 Det er intet underlig i det; noen av de viktigste apofati-
ske teologer, f.eks. Gregorios av Nyssa og Gregorios av
Nazianz, hadde en grundig retorisk dannelse. En god
historisk innfering i emnet er Louth (1981)

7 For en moderne gjennomgang og interpretasjon av de
selvreflekterende trekk ved epideiktisk praksis, se

Snevert definert er apophasis det 4 si noe ved
4 negere eller ekskludere noe annet. I lys av det
hittil sagte, kunne man si at en apofatisk retorikk
innebzrer “d utsi noe annet, eller mer, enn det
som tilsynelatende sies.” Dette setter apofatisk
sprakbruk i sammenheng med en annen form
for omskrivning, nemlig ironi. Ogsd begreps-
historisk er der interessante paralleller mellom
apofasi og ironi, fordi de begge i mange sam-
menhenger er blitt forstitt entydig “negativt”:
fornektende, negerende og meningsnedbryten-
de8 Nir jeg i det fglgende analyserer den apo-
fatiske retorikks realisering i Ynglingen, er jeg i
denne omgang vel s interessert i de potensielt
kreative og meningsskapende evner ved en slik
sprakbruk, og deres natur. Det er nemlig en
eiendommelig form for spriklig meningsskap-
ning som her finner sted: en som hele tiden min-
ner om sine egne grunnvilkdr, stiller spgrsmdls-
tegn ved sin egen eksistens(berettigelse), med
andre ord, en som tar seg selv, ikke ngdvendig-
vis hgytidelig, men dypt alvorlig.

A si det hele

Unge Arkadijs litteraere og erkjennelsesmessige
ambisjoner er ikke beskjedne. Han vil ut med, og
endog forstd, “det hele,” “den hele og fulle sann-
het,” “hovedsaken,” “det essensielle.” Og han er
ikke kommet lengre enn til side to i sine oppteg-
nelser, for han innrgmmer: “Jeg har nd lest igjen-

Lockwood (1996).

8 Hva angar den apofatiske tradisjon er den “negative”
bestemmelse en forholdsvis ny trend, mens ironi, mot-
satt, forst i de senere artier er blitt tolket i mer “positiv”
retning (jf. for eksempel Japp (1983), Kohvakka (1997)).
Sammenhengen mellom de to begreper i forhold il
“sprakets spraklighet” er som tema for stort til at jeg kan
ga naermere inn pa ironi i denne sammenheng. Jeg
nevner det (ogsa) fordi ironi spiller en viktig rolle i Yng-
lingen og henviser i gvrig til Jensen som behandler sen-
trale deler av problemkomplekset i sin diskusjon av ironi
og dialog i forhold til Bakhtin (2001, i trykken), og av
forfattersparsmalet hos Dostoevskij med Ynglingen som
et av eksemplene (2000, i trykken).

9 vsja pravda, nastojasjtsjaja pravda, vsja istina, glavnoe,
nasusjtsjnoe (ordene forekommer mange ganger
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nom det jeg nettopp har skrevet, og ser at jeg er
langt klokere enn det skrevne.” (6).10 Tredve
sider senere klager han: “der er sd mye mer igjen
inne i meg enn det som kommer utiord. [ ]
jeg forsgker 4 skrive ned hele sannheten, og det
er fryktelig vanskelig!” (36). Hvor alvorlig Arkadij
tar dette problem, ser vi ndr han bestemmer seg
for & presentere sin “id ” for leserne: “Og nd,
nettopp pa dette punkt i mine opptegnelser, har
jeg bestemt meg for 4 fortelle om ‘min id . Jeg
vil beskrive den i ord, for forste gang siden den
ble unnfanget.” (65). “Min id er 4 bli en
Rotschild. Jeg oppmoder leseren & forholde seg
rolig og serigst.” (60).

Arkadij vil ikke bare si “det hele,” han vil ogsd
si det med ettertrykk. Hans hyperbolske diskurs
gir seg utslag i en opphopning av beskrivende
adjektiver, hgyfrekvent bruk av adverbier som
“fryktelig,” “altfor,” “veldig” (ordet slisjkom “(sd)
altfor” forekommer for eksempel 184 steder i
romanen!!). Utsagn av typen “Dette fremstdr nd
bare s altfor tydelig for meg” (63), “Jeg husker
bare sd altfor godt hans ubevegelige smil” (236),
“Det er mer enn dpenbart” (281), “Han forstod i
hayeste grad ordet ‘student™ (223) er typiske.
Gerigk kaller med en viss rett Ynglingen for ikke
skreven, men “skreken litteratur” (“geschrieene
Dichtung”).12 Interessant nok er kombinasjonen
av bevisstheten, pd den ene side, om sprakets
begrensinger for 4 “uttrykke det som ikke kan
uttrykkes,” med en til tider febrilsk retorisk
amplificatio, pd den annen, ganske typisk ogsd
for den klassiske apofatiske tradisjon. Likeledes
kan vi finne en parallell hos Dostoevskij til den
apofatiske tradisjon i at erkjennelsen av det
essensielles uutsigelighet kombineres med en
intens bevissthet om nadvendigheten av likevel

” K«

d beskrive, definere, fortolke. Det klassiske apo -

fatiske dilemma kan gjenkjennes i Arkadijs

gjennom hele romanen).

10 Sidehenvisninger er til Dostoevskij (1972-1990), bind
13. Oversettelsene er mine.

11 Denne type kvantitative stikkpraver kan enklest foretas
fra http://www.karelia.ru:80/~Dostoevsky/dostconc/ -
alpha.htm.

dpningsreplikk: “Jeg holdt det ikke ut: jeg har
satt meg for 4 nedtegne denne historie om mine
fgrste skritt pa livets skueplass, selv om jeg ogsd
godt kunne latt det vaere.” (5). Det siste pdheng
(“selv om jeg ogsd godt kunne latt det vaere”)
illustrerer i sin tur Arkadijs karakteristiske ambi-
valens overfor sitt spraklige uttrykk nesten for
han er kommet igang. Gang pd gang utover i
romanen stopper han opp, motsier det han nett-
opp har sagt, setter spgrsmélstegn ved sin egen
diskurs, sdr tvil om dens og sin troverdighet. I
virkeligheten er Arkadijs selve eksistens ner for-
bundet med nedtegnelsen av selvbiografien,
hans “livstekst” (Lebenstext), som Hansen-L ve
kaller den. Han skriver som svar pd en indre ngd-
vendighet: “jeg [ ] har kommet pd id en [dvs.
4 skrive] som fplge av en indre trang: sd over-
veldet er jeg av alt som har hendt.” (5).

Ambivalens

Arkadijs ambivalens overfor eget spraklig uttrykk
er ogsd medforklarende for hans tendens til 4
beskrive personer, falelser og andres tale 7 mot-
setninger som blir stiende uten 4 lgses opp i en
syntese. Victor Terras kaller denne type karakter-
beskrivelse i Ynglingen for “paradoxical psycho-
logical analysis."3 Det er typisk at dette trekket
ogsd kommenteres pd et metaplan i teksten (jf.
eksempel tre nedenfor):

Jeg gjentar: denne tiden var en fryktelig for-
smedelse, men ogsd en veldig lykke... (164)
Jeg var forferdet og glad — alt pd en gang.
(333)

Jeg likte det og samtidig bedrgvet det meg;
jeg vil ikke forklare denne motsetning.
(281)

Antitesekataloger, oxymora og paradokser er fre-
kvente ogsd i den teologiske apofatiske diskurs,
for eksempel i fremstillingen av slike fundamen-
tale kristne paradokser som Kristi doble natur,

12 Gerigk (1965), side 179.
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den guddommelige og den menneskelige, Maria
som jomfru og samtidig Kristi mor, osv. Innenfor
en teologisk hermeneutikk vil man iblant finne
forsgk pa 4 skape en “syntese™ en metafysisk
opplgsning eller opphevelse av motsetninge-
ne.!4 Men fra et retorisk synspunkt er det nett-
opp spenningen i motsetningenes koeksistens
og samtidighet, og dens effekt, som er interes-
sant.

Arkadijs hyppige sitering av andres — og egen
— tale, gjerne kombinert med en reaksentuering
(ofte ironisk) av ytringen, bidrar likeledes til
tematiseringen av spraklig formulering og peker
giennomgdende pd ordets begrensninger, men
ogsd pd dets potensielle semantiske polyvalens. I
denne sammenheng er det meget om 4 gjgre for
Arkadij 4 understreke overfor leseren hvilket
uoverstigelig gap der er mellom ham selv den-
gang og nd: “Det er selvfglgelig en uendelig for-
skjell mellom meg selv dengang og meg selv nd.”
(51). Typisk nok settes ogsd denne forsikring i
umiddelbar naerhet til et selv-ironisk selv-sitat,
som — om ikke undergraver dens troverdighet
— avslgrer fortellerens tvetydige forhold til sitt
tidligere “jeg”: Setningen dpner et kapittel. Leser
vi den i kontekst ser det slik ut:

Jeg gikk ut etter Kraft. Jeg skammet meg
ikke over noe. [Kapittelslutt]

Det er selvfplgelig en uendelig forskjell mel-
lom meg selv dengang og meg selv nd. Idet
jeg fortsatte med “ikke 4 skamme meg over
noe,” innhentet jeg Vasin allerede ute i trap-
pen.(51)15

Arkadijs ambivalente diskurs og den gjennom-

13 Terras (1998), side 108.

14 Jf. for eksempel Pavel Florenskij's antinomiske sann-
hetsbegrep eller Nikolaus av Cusas idé om coincidentia
oppositorum.

15 Kraft og Vasin er to andre personer i romanen. Eksem-
plet er blant Wolf Schmids i hans kapittel om Ynglingen,
if. (Schmid 1974), side 252. Som Schmid papeker, kan
béade “selvfelgelig” og “uendelig” i Arkadijs forsikring
leses som “lggnsignaler.” Det er et velkjent og utbredt
fenomen: i vitenskapelig prosa indikerer ordet
“utvilsomt” som regel at forfatteren er en smule i tvil om

gdende (re)interpretasjon av tidligere utsagn har
4 gjore med det samme apofatiske dilemma som
erkjenner vanskeligheten, men samtidig innser
og insisterer pd nodvendigheten av uttrykket.
Men Arkadijs problem er ikke bare & gjgre seg
forstitt, men ogsd 4 forstd. I samkvem med
andre mennesker blir dette tilsammen kommu-
nikasjon. Og her, ikke uventet, opptrer motset-
ningene i en ny variant: isolasjon versus dialog.
Arkadijs hovedid bestdr i fullstendig isolasjon
(uedinenie) fra andre mennesker (jf. 72, 84);
samtidig sgker han desperat etter dialog, og et
seriost, autentisk ord, fremfor alt fra sin far, Ver-
silov: “Om bare du istedet for slike abstrakte
betraktninger kunne snakke med meg pa skikke-
lig vis!” (216).16 Ogsd dette momentet fir sin
behandling ikke bare tematisk eller pa forteller-
planet, men kommenteres 0gsd innenfor roman-
ens fiksjon. I et av Arkadijs viktigste mgter med
sin sgster Liza, tilbyr han henne entusiastisk sitt
vennskap; deres dialog understreker samtidig
ngdvendigheten av forstdelse og/i kommunika-
sjon:

— [ ] Liza, jeg har aldri hatt noen venn, og
jeg ser jo pd denne id som noe sludder;
men med deg er det ikke sludder Vil du
at vi skal bli venner? Forstdr du hva jeg vil si?
— Jeg forstdr det veldig godt.

— Og vet du, uten noen avtale, uten kon-
trakt, — la oss bare vaere venner! (161)

Passasjen er interessant 0gsd ved den mdte Liza
svarer Arkadij pd: Hun etterligner hans hyperbol-
ske diskurs (“jeg forstr i hoyeste grad,” “jeg for-
star veldig godt” osv.), men hennes ord er auten-
tiske. Hun mener det hun sier i sitt svar til hva
Arkadij prover d si (jf. “Forstdr du hva jeg vil
5i7”).

Arkadij pendler mellom mangel pa forstielse
og en slags overdreven forstdelse, “hyper”-for -
stielse. Bide pa det spriklige og det kognitive
plan forer det apofatiske dilemma til bide (en

sitt eget utsagn.
16 Arkadijs forhold til sin far, eller sine fedre (den juridiske
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talende) stillhet,)” og retorisk amplificatio.
Negasjonen speiles i en hyper(bolsk)-affir -
mering.18 Her ser vi en klar parallell til den apo-
fatiske tradisjon, som kan illustreres ved en kom-
mentar av Johannes av Damaskus i hans Om den
ortodokse 1ro til begrepet “mgrke” i talen om
Gud, hvis essens og natur er “helt uforstdelig og
ubegripelig.” Nér vi bruker “mgrke” med refe-
ranse til Gud, mener vi ikke, forklarer Johannes,
at “han er mgrke,” men at han “ikke er lys, men
gdr ut over lyset.” Med andre ord: begrepet
“mgrke” refererer til, negerer, og transcenderer
sin positive motpol (“lys”) og gis dermed ytter -
ligere mening.

P& grensen

Blant Dostoevskijs romaner fremstdr Ynglingen
pd mange mdter som utypisk: ingen mord, bare
to selvmord, ingen voldtekt av mindredrige,
ingen offentlige skandale-scener der grer eller
lignende bites av, og ndr alt kommer til alt, ser
ingen ut til virkelig 4 gd fra forstanden. Likevel er
alle disse tradisjonelle ingrediensene naervaeren-
de i romanen som urealiserte eller delvis reali-
serte muligheter. Som Hans Rothe formulerer
det: “Ingen voldtekt — men gang pd gang
obskgne antydninger, og det ser endatil ut som
om det hele vil ende i en dobbel voldtekt. Intet

og den kjgdelige), er et av romanens hovedtemaer.

17 Stillhet og taushet spiller en viktig rolle i en rekke sen-
trale scener i Ynglingen. Gjennomgaende trekk ved dis-
se scenene er at all oppmerksomhet rettes mot omsten-
dighetene omkring matet, mot det uutsagte, mot andre
kommunikasjonsformer som blikk, kyss, smil, beraring
mm. For en detaljert analyse av en rekke slike scener i
sammenheng med romanens “apofatiske retorikk,” se
Lunde (2001; i trykken).

18 Et analogt menster kan vi observere pa det tematiske
plan: for eksempel forer fraveeret av en riktig far i Arka-
dijs liv il et “dobbel-", eller “flerfaderskap,” idet en rekke
av romanens karakterer enten “er” eller opptrer i farsrol-
len overfor Arkadij: hans juridiske far er Makar Ivanovitsj
(som ogsa etter hvert inntar rollen som andelig far),
hans kjgdelige far Versilov, hans mor, Sofija, refererer i
en sentral passasie til “Kristus som far” (se nedenfor);
ogsa den gamle fyrsten Sokol'skij blir en farsfigur. Jf.
(Hansen-L6ve 1996b), side 301.

mord — men en konstant trussel, og vi er redde
for at et mord kan skje hvert gyeblikk. Denne
romanen inneholder ikke de vanlige eks-
plosjoner, men en lang rekke eksplosive
grep.”? Rothe peker her pd et trekk ved roma-
nens plot som jeg mener henger sammen med
dens narrative og spraklige struktur og strategi
som jeg har diskutert her. Hele romanen befin-
ner seg pd grensen, av det mulige, umulige, eller
“noe helt annet.”

Fortelleren, Arkadij, illustrerer dette ved hele
tiden 4 vaere pd vei til noe annet. Utrettelig
annonserer han nye temaer; og det gir sd langt
at han blir oppgitt over sin egen skrivemate.
Fglgende avsnitt gir et godt inntrykk av Arkadijs
fortellerstil og dens karakteristiske metakom-
mentarer:

N4 om noe helt annet.

Hele tiden forkynner jeg: “om noe annet,
om noe annet,” og selv fortsetter jeg hele
tiden 4 kjgre videre om bare meg selv. Og
det til tross for at jeg tusen ganger har kunn-
gjort at jeg jo slett ikke vil beskrive meg selv;
og det ville jeg virkelig heller ikke da jeg
begynte pd opptegnelsene; jeg forstdr
utmerket vel at leseren jo pd ingen mite
trenger til min person. Jeg beskriver og
gnsker 4 beskrive andre, ikke meg selv, og
hvis jeg nd likevel selv dukker opp til stadig-
het, sd er det bare en beklagelig feil, for det
er altsd helt umulig 4 unngd, sa sterkt jeg
enn matte gnske det. Sxrlig ergerlig er det
at jeg ndr jeg nd med en slik iver beskriver
mine egne opplevelser kunne komme til 4 gi
inntrykk av at jeg fremdeles er den samme
som jeg var dengang. Leseren vil forgvrig
huske at jeg mer enn n gang har ropt ut:
“Ah, om bare jeg kunne forandre alt det som
har vaert og begynne fullstendig pa ny!” Jeg
kunne jo ikke komme med et slikt utrop om
jeg ikke nd hadde forandret meg radikalt,
om ikke jeg var blitt et helt annet menneske.

19 Migne (red. 1857-66), bind 93, col. 797.
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Det er jo mer enn dpenbart; og om noen
bare kunne forestille seg hvor lei jeg er av
alle disse unnskyldninger og forord, som jeg
undertiden er ngdt til 4 flette inn selv midt
inne i mine opptegnelser!

Til saken. (280-81)

Gjennom fortellerens ironiske kommentar til sin
egen diskurs hentyder passasjen faktisk til selve
essensen i Arkadijs spraklige og eksistensielle
prosjekt. n grunn til at hans forsgk pa 4 beskri-
ve andre mennesker, og 4 inngd i dialogiske rela-
sjoner med dem, er mislykkede er at han er for
opptatt av seg selv. Han fokuserer gjennomgaen-
de pd sine egne fglelser, tanker, ord og reak-
sjoner. P4 visse punkter i romanen lar Arkadij seg
tilsynelatende likevel pdvirke av en ytre impuls
eller instans. Et eksempel er de mange scener
der sollyset, og serlig “den nedadgdende sols
skrd striler” opptrer.2! Det interessante i vir
kontekst er at Arkadij fremstiller ogsd disse
scenene som en slags kommunikasjonssituasjon.
Sollyset beskrives i sin interaksjon med Arkadijs
tankefragmenter og fgrer typisk til “et gyeblikk
av innsikt.” Et eksempel er Arkadijs sentrale dia-
log med sin juridiske far, Makar Ivanovitsj, som
etter at Arkadijs mor Sofija Andreevna ble forfgrt
av den unge godseieren Versilov har levd et
omflakkende liv som vandringsmann. En gang i
dret kommer han pd besgk til sin hustru, og
denne gangen vil bli den siste, for Makar er dads-
syk. Arkadij pd sin side er inne i en av sine dype
kriser og har ligget i feber i ni dager. Scenen
omkranses av to passasjer der Arkadij “kommu-
niserer” med sollyset:

20 Rothe (1984), side 131.

21 “Den nedadgaende sols skra straler” er et gjennom-
gaende motiv i Dostoevskijs romaner, og dets symbol-
ske betydning er blitt analysert i en rekke artikler. Se for
eksempel Durylin (1930), Gerigk (1965), side 74-75,
Losev (1995), side 179-84, Kleiman (1985), side 20-30,
Kovacs (1994), side 141-64, Catteau (1989), side
428-34, Droilly (1974), Bertnes (1993), side 186-190,
203-206. Jeg er i denne sammenheng mindre opptatt
av motivets symbolbetydning, og mer interessert i dets
rolle i sammenheng med romanens retoriske narrative

Den fjerde dagen i vaken tilstand 13 jeg i den
tredje ettermiddagstime pd sengen, ganske
alene. Det var en klar dag, og jeg visste at
henimot klokken fire, ndr solen gikk ned, s
ville en skrd, rgd strile sld inn akkurat i hjgr-
net av min vegg og tegne en lysende flekk pd
dette sted. Jeg visste dette fra dagene far, og
det at dette helt sikkert ville finne sted innen
en time, og fremfor alt det at jeg visste om
det pa forhdnd s sikkert som at to ganger to
er fire, ergret meg til raseri. Jeg snudde meg
krampaktig med hele kroppen og plutselig,
midt i den dype stillhet, hgrte jeg klart orde-
ne: “Herre Jesus Kristus, var Gud, miskunn
deg over o0ss.” Ordene ble uttalt halvt hvisk-
ende og etterfulgt av et dypt sukk av hele
hjertet og deretter ble det fullstendig stille
igien. Jeg reiste fort hodet. (283—84)

S4 folger skildringen av mgtet med Makar, hvis
enkle bgnn det var han hgrte, og hvor alt som
hender og alt han ser er “fullstendig uventet” for
Arkadij. Hele dialogen har en liminal karakter,
der den dgende Makar sender unge Arkadij ut
for 4 leve. Etter mgtet kommer Arkadij tilbake til
sitt rom og forsetter sin “dialog” med sollyset:

[ ] Jeg reflekterte selvfplgelig usammen-
hengende, det var ikke tanker, men snarere
tankefragmenter som flimret rundt i mitt
hode. Jeg 1a med ansiktet mot veggen, og
plutselig s jeg i hjgrnet den klare lyse flekk
av den nedadgdende sol, den samme flekk
som jeg med en slik forbannelse hadde ven-
tet pd nyss, og jeg husker hvordan hele min
sjel liksom jublet og hvordan liksom et nytt
lys trengte inn i mitt hjerte. Jeg minnes det-
te deilige gyeblikk og kan ikke glemme det.
Det var bare et sekund av nytt hdp og ny
kraft ~ (291)

Det er karakteristisk at den “positive” opplevelse
er konsentrert i et enkelt gyeblikk.
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Det religiose element

De siste eksemplene, og hele dialogen med
Makar Ivanovitsj, har en klar religigs dimensjon.
Det religigse element er ogsd narvaerende i en
rekke av de romanscener hvor solen og sollyset
opptrer. I Arkadijs barndomserindringer knyttes
det religigse sarlig til hans bilde av sin mor,
Sofija Andreevna: Han husker og beskriver sin
fgrste nattverd i kirken som firedrig, og Sofijas
besgk i pensjonatskolen hos Touchard, der Arka-
dij tilbringer flere dr av sin barndom, finner sted
pd en bakgrunn av en kirke og kirkeklokkeklang.
Det er ogsd moren som antyder en mulig religigs
tolkning av romanens lyssymbolikk, ndr hun sier
at “Kristus er faderen [ ] og vil lyse selv i det
dypeste mgrke 7 (215). Denne uttalelsen er
interessant ogsa fordi den foregriper en scene
senere i romanen, der Arkadij har en opplevelse
i fengslet som minner om omstendighetene
omkring hans mgte med Makar:

Ah! Jeg vil ikke begynne 4 beskrive mine
folelser, det har jeg heller ikke tid til, men
ett vil jeg anfgre: kanskje har jeg aldri opp-
levd sd gledelige @yeblikk i min sjel som i
disse ettertankens minutter midt i den
dypeste natt, pd brisken i arresten. Det vil
kanskje forekomme leseren besynderlig,
eller fremstd som tomme skriverier, eller et
gnske om 4 glitre i originalitet, — men alt
sammen var det slik som jeg sier. Det var et
av de gyeblikk som kanskje alle opplever,
men som nok forekommer kun en enkelt
gang i livet. I et slikt gyeblikk avgjgr man sin
skjebne, bestemmer sitt syn pd ting og sier
en gang for alle til seg selv: “Der ligger sann-
heten og der er veien for 4 finne den.” Ja,
disse gyeblikk var lys for min sjel. [ | Jeg
korset meg inderlig, la meg ned pa brisken
og sovnet inn i en ren, barnlig sgvn. (438)

Sldende ordkorrespondanser — “selv i det
dypeste mgrke” (v samoj glubokoj t'me 215),
“midt i den dype stillhet” (sredi glubokoy tisjiny

283), “midt i den dypeste natt” (sredi glubokoj
notsji 438) etablerer en sammenheng mellom
stillhet og mgrke (og dermed implisitt mellom
ordet og lyset), som danner kontrasten til, og
samtidig frembringer, de “lyse” og “innlysende”
gyeblikk.22

Det visuelle element

Under fellesnevneren “apofatisk retorikk” har vi
kikket pd eksempler fra og trekk ved romanen
som har med spriklig uttrykk og kommuni-
kasjon, lyssymbolikk og det religigse element &
gjgre. La oss se litt neermere pd hvilke bergrings-
punkter der er mellom de tre. I den sammen-
heng fremstar Sofija Andreevna, Arkadijs mor,
som en ngkkelfigur.

I motsetning til Makar, med alle sine historier,
sin folkelig-forkynnende tone, alt sitt snakk og
prat, er Sofija fattig pa spraklige uttrykksevner.
Det er det visuelle som er hennes domene, og
hennes fremtoning knyttes gjentatte ganger til
bilder, malerier, fotografier, og ikoner. Slik
beskriver Arkadij henne i sin barndoms-
erindring:

[ ] @ynene, ganske store og dpne, skinte
alltid med et mildt og rolig lys som virket til-
trekkende pd meg fra fgrste dag. [ ] Ved
siden av hennes gyne likte jeg det ovale ved
hennes langtrukne ansikt [ ] (83)

Jeg husker ingenting og vet ingenting, det er
bare noe ved ditt ansikt som er blitt sittende
igien i mitt hjerte, for hele livet, og i tillegg
vissheten om at du er min mor. [ ] Jeg
husker ogsd de store traerne ved huset, lin-
detraer var det visst, og senere det tidvise
sterke sollyset i de dpne vinduer. [ ] Ditt
ansikt, eller noe ved det, uttrykket, festnet
seg sd sterkt i min erindring, at jeg fem ar

strategier.
22 Forbindelsen til lyssymbolikk er sentral bade i den apo-
fatiske teologi og dens “avlegger” mystikken, i gst som i
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senere, i Moskva, straks gjenkjente deg, selv
om ingen hadde sagt til meg at du var min
mor. (92)

Beskrivelsen av Sofija har klare trekk av et ikon-
bilde. I sammenheng med romanens apofatiske
narrative strategier, kan den visuelle komponent
ses som et motstykke til det verbale representa-
sjonsproblem. Dette poenget tematiseres i Ver-
silovs filosofiske ekskurs om forskjellene mellom
fotografi og maleri: en betraktning som interes-
sant nok er inspirert av et fotografi av Sofija.
Arkadij skildrer forst hvilken effekt fotografiet
har pd ham forste gang han ser det:

Jeg hverken visste eller hadde hgrt noe om
dette portrettet, og det mest sldende ved
det var den usedvanlige likhet, man kan
neste si, dndelige likhet, det fremstilte: kort
sagt, som om det var et ekte portrett fra en
kunsters hdnd, og ikke et mekanisk avtrykk.
(369)

Sa fglger Versilovs utlegning, der han filosoferer
omkring kategoriene likhet og forskjell:

— Legg merke til, sa han, — at fotografier
ytterst sjelden ligner, og det er forstdelig:
originalen, det vil si, hver og en av oss, ligner
ytterst sjelden pd seg selv. Bare i sjeldne gye-
blikk uttrykker det menneskelige ansikt sitt
essensielle trekk, sin aller mest karakteris -
tiske tanke. Kunstneren studerer ansiktet og
kan gjette seg frem til ansiktets essensielle
tanke, selv om det ikke er tilstede i ansiktet
i det gyeblikk han maler. Men fotografiet
fanger mennesket slik det er, og det er
meget mulig at Napoleon, i et og annet gye-
blikk, ville fremtre som dum, og Bismark —
som @m. Men her i dette portrettet har
solen liksom pd gjars fanget Sonja i hennes
essensielle gyeblikk — i en blyg, mild
kjeerlighet og hennes litt ville, fryktsomme
kyskhet. (370)

Uttrykkene “essensiell tanke,” “essensielt

trekk,”23 “aller mest karakteristiske tanke” er
ekkoer av Arkadijs sgken etter “det essensielle,”
“hovedsaken” i sine verbale eksperimenter. Det
er signifikant at solen, i Versilovs utlegning, er
medvirkende til 4 frembringe dette uttrykk (eller
“pyeblikk™) hos Sofija. Hele hans betraktning
kan knyttes til ikonestetikken; de vesentlige
kategorier i ortodoks ikonografi er likhet og ulik-
het, eller likhet 7 ulikhet: Sann likhet oppnds
bare dersom ulikheten er stor nok.24 Dette har &
gigre med det vi kan kalle ikonens apofatiske
aspekt, som igjen er betinget av Ordets inkarna-
sjon som en forutsetning for dets visuelle (og
verbale) representasjon (se ovenfor). Det vi kan
observere i Ynglingen er en parallell temati-
sering av den verbale og den visuelle represen-
tasjons vilkdr. Problematiseringen kan i begge
tilfeller settes i sammenheng med et grunnleg-
gende apofatisk prinsipp.

Ogsd i den visuelle representasjon, med Sofi-
ja som den sentrale figur, spiller ambivalens en
viktig rolle: Det er langt fra klart at Sofija skulle
representere ‘svaret’ pd Arkadijs (religigse)
spken. Det er noe alarmerende statisk ved hen-
nes person, hun er dypt konservativ, redd for alt
nytt, og hennes tale bestdr hovedsakelig av reli-
gigse Klisj er. Likevel er hun, sammen med
Makar Ivanovitsj, sentral for flere av avgjgrende
‘gyeblikk’ av innsikt i Arkadijs livs, og det er der-
for interessant ndr Versilov i en sidebemerkning
hevder at hun jo ogsa sier noe engang imellom,
ja, hun kommer faktisk med “de mest uventede
utsagn” (105). Det u(for)ventede, som spiller en
viktig rolle i mange av Ynglingens helt sentrale
scener (jf. for eksempel ovenfor, dialogen med
Makar) er, mener jeg, et ngkkelord i romanens
estetiske og erkjennelsesmessige univers. Gjen-

vest.

23 “Essensiell” oversetter her adjektivet glavnyj med grunn-
betydningen “hoved-". “Vesentlig” eller “sentral” er andre
muligheter.

24 Jf. Johannes av Damaskus i hans Tredje preken om bil-
dene: “Bildet er en lignelse [...] som refererer til det som
er fremstilt. Men bildet ligner aldri arketypen [dvs. det
som er fremstilt] pa alle mater: for bildet er én ting, det
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nom hele romanen blir Arkadijs asketiske ideal
om selvkontroll utfordret av livets og virkelig-
hetens mangslungne, uventede og paradoksale
vendinger.

Forfatter og subjekt:
det forste og siste paraclolzs

Arkadij liker 4 ha kontroll: over seg selv, et visst
dokument (som spiller en (tilsynelatende) sen-
tral rolle i romanens intrige), over hemmelig -
heter og sladder, og i serdeleshet: over ord og
deres meningsinnhold. Men kontroll, det har
han slett ikke. Gjennom hele romanen, gjennom
hele sitt unge liv, har han vaert febrilsk opptatt av
d konstruere bilder av andre mennesker, spesielt
sin far, av sin “id ” etc. Men det mislykkes gang
pd gang: Han blir lurt, bedradd, forrddt, ledet pa
avveie.

P4 det spraklige plan har vi sett hvordan hans
narrative strategier demonstrativt og konsekvent
setter spgrsmalstegn ved sine egne grunnvilkdr,
men 0gsd hvordan den unge forteller eksperi-
menterer med alternative former for kommuni-
kasjon og fortelling. T visse innsiktsfulle, eller
meningsfulle, gyeblikk i romanen opplever han
tilsynelatende en form for autentisk erkjennelse;
og ndr han er ferdig med sin fortelling, sd ser det
faktisk ut som om han er kommet et skritt
videre:

Jeg har satt punktum. Leseren er kanskje
interessert i 4 vite hvor det ble av min “id ”
og hva det er dette nye liv jeg nd er begynt
pd, som jeg s gatefullt forteller om? Men
dette nye liv, denne nye vei som har dpnet
seg for meg er min “id ,” den samme som
for, bare i en helt annen form, slik at den
ikke lenger er til 4 kjenne igjen. Men alt det-
te kan ikke inngd i mine “Opptegnelser,” for
dette — er noe helt annet. Det gamle liv er
helt forbi, det nye er knapt begynt. (451)

Hva er sd dette? Har Arkadij skiftet fra en apofa-
tisk til en katafatisk strategi? Eller undergraver

ironien fremdeles det hele? Interessant nok er
det nye liv tilsynelatende like ubeskrivelig som
det gamle. Men Arkadijs holdning til livets
uutgrunnelige og paradoksale aspekter synes 4
ha forandret seg.

Et paradoks stiller oss foran noe som er uven-
tet, som ofte har en destabiliserende men ogsd
kreativ effekt, og et uforutsett eller endog mira-
kulgst resultat. T en kristen apofatisk kontekst
peker paradokset mot det uutsigeliges guddom-
melige natur. Er det tilfelle ogsd i Ynglingen? Vi
har sett eksempler som tyder pd det: Jeg har
sitert Sofijas utsagn som muliggjor en fortolk-
ning av lyset/solen som Kristus. Og ordene Arka-
dij hgrer “midt i den dype stillhet” i scenen fgr
mgtet med Makar — “Herre Jesus Kristus, vir
Gud, miskunn deg over 0ss” — er en versjon av
den sdkalte “Jesus-bgnnen,” for hesychastene?>
den genuine modell for menneskets dialog med
Gud. Begge episodene fremstilles av Arkadij som
signifikante, og i begge tilfeller stir ordene og
Ordet “utenfra” i sterk kontrast til Arkadijs egne
problemfylte verbale anstrengelser. Men er Arka-
dijs spken fgrst og fremst en religigs sgken?

Huvis ja, ligger det en viss ironi i at det “apo -
fatiske sentrum” for Arkadijs diskurs jo ikke er
Gud eller Kristus, men ham selv. Arkadij fremstar
som et sort hull som forsgker 4 definere seg selv
giennom d inkarnere seg selv i egne ord: en slags
invertert imitasjon av Ordets inkarnasjon. En slik
“kristologi” er, fra et teologisk synspunkt, langt
over grensen til det kjetterske.

Jeg vil imidlertid ikke gi noen kategorisk for-
tolkning av, ennsi svar pd romanens kristo-
logiske problemstilling, og de fleste spgrsmdl
som her kan stilles mener jeg heller ikke kan

fremstilte noe annet, og der er alltid en ulikhet a se mel-
lom dem.” Migne (red. 1857-66), bind 94, col. 1337a-b.
25 Hesychasmen (av gresk hésychia “stillhet,” “ro”) er nav-
net pa en gstlig teologisk og monastisk spiritualitet, hvis
tradisjoner gar tilbake til erkenfedrene og bl.a. inklude-
rer en psykosomatisk banneteknikk, hvis mal er “union
med Gud.” Den starste hesychastiske teolog er Gregori-
os Palamas (ca 1296-1359). Den hesychastiske renes-
sanse pa 1700-tallet, med utgivelsen av den greske
monastiske antologien Philokalia (Venezia 1782), fikk
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besvares entydig med utgangspunkt i romanen:
Det er nettopp et av dens hovedpoenger. La 0ss
derfor heller vende tilbake til romanens, og artik-
kelens, begynnelse, og til Arkadij som en leser av
sine egne opptegnelser: “jeg er langt klokere
enn det skrevne.” Dette er et paradoksalt utsagn.
“Jeg-et” eksisterer jo kun som et resultat av Arka-
dijs (og i siste instans Dostoevskijs) kreative virk-
somhet (“det skrevne”), likevel hevder han i det-
te utsagn, som 0gsd er del av den samme fiksjon,
at de to “jeg” ikke er identiske: det skapende og
det skapte subjekt.26 Hvis vi ser dette i sammen-
heng med Arkadijs sgken etter 4 gi mening, og
ord, til “seg selv” som subjekt, er det nettopp pa
de punkter i romanen der han dpner opp for

stor innflytelse i Russland pa 1800-tallet, da Philokalia
ble oversatt il russisk.
26 Denne blottstillelse av kunstens paradoks (skapelsen av

“noe annet” — for eksempel et Du, eller en gud-
dommelig dimensjon — at hans jeg-paradoks og
dets plass i verden for et gyeblikk fremstir som
meningsfylt. Det kan veere en gryende bevissthet
om dette aspekt i mennesket, livet og spraket
som tvinger Arkadij til 4 skrive ned sin fortelling,
som gjgr det sd vanskelig, som fir ham til &
utprgve en rekke ulike strategier, og som tilslutt
gir det mening, om enn bare for et gyeblikk.

Arkadijs intensjon er ganske klar: Han vil
“lere 4 fortelle sannheten” (131). Som Dosto-
evskijs roman viser, kan sannheten dpenbart
ikke uttrykkes, ennsi begripes, helt uten videre,
hverken av Arkadij som levende og skrivende
subjekt, eller av oss som lesere. For, som den
unge forfatter bedyrer: “Hurtig forstdelse er bare
et tegn pd det forstattes tarvelighet.” (77).
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